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*    *    * 
 

Ты прежде не смотрела так растерянно, 
к вискам тревожно так не поднимала рук. 
Твоей улыбки запредельная рассеянность 
не походила прежде на испуг. 
 
О Боге молвившая: нет такой, мол, особи, 
и бросим о легендах говорить, — 
уже не первый раз роняешь: «Господи...». 
Впервые просишь позволения курить. 
 
И у окна, где невидаль-растением 
взвился́ из Азии привéзенный побег, 
ты не стояла никогда в таком смятении, 
притягивая падающий снег. 
 
Давно пора не удивляться странностям, 
но прежде ты, торя свои пути, 
так далеко не уходила странствовать. 
И уронил в пространство: — Мне уйти? 
 
— Идите, — голос подала.  Само согласие. 
С каких-то пор?..  Уже порог переступя: 
— Ну что с тобой? — спросил. — Опять фантазии? 
Ты так сегодня не похожа на себя. 
 
Как будто духи все — и добрые, и злые — 
сюда — бороться за тебя — сошлись на бой. 
— Напротив, — улыбнулась. — Мне впервые 
сегодня удаётся быть собой. 
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