

\* \* \*

Ты прежде не смотрела так растерянно,  
к вискам тревожно так не поднимала рук.  
Твоей улыбки запредельная рассеянность  
не походила прежде на испуг.

О Боге молвившая: нет такой, мол, особи,  
и бросим о легендах говорить, —  
уже не первый раз роняешь: «Господи...».  
Впервые просиши позволения курить.

И у окна, где невидаль-растением  
взвился из Азии привезенный побег,  
ты не стояла никогда в таком смятении,  
притягивая падающий снег.

Давно пора не удивляться странностям,  
но прежде ты, торя свои пути,  
так далеко не уходила странствовать.  
И уронил в пространство: — Мне уйти?

— Идите, — голос подала. Само согласие.  
С каких-то пор?.. Уже порог переступя:  
— Ну что с тобой? — спросил. — Опять фантазии?  
Ты так сегодня не похожа на себя.

Как будто духи все — и добрые, и злые —  
сюда — бороться за тебя — сошлись на бой.  
— Напротив, — улыбнулась. — Мне впервые  
сегодня удаётся быть собой.