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*    *    *

И поворот проулка незнаком...
И лестницы изгибы винтовые.
Звонок — впервые так... и в горле ком.
И Вы насторожённы так впервые.

Восток в окне туманно-голубой
густеет, обращаясь в томно-синий.
На «ты» перехожу.  Учтив с тобой.
Кота почтительно зову — Василий.

Последний в комнату прольётся свет,
и кот его, как молоко, долижет.
К плечу прильнёшь, забыв про свой запрет.
Пойму, что нет родней тебя и ближе.

И дрогнув лепестками всех пространств,
на стебле времени ветвясь в бессрочность,
Вселенная притягивает нас,
приоткрываясь, как цветок полночный.

И снова мнится: познаны навек
стук сердца твоего — он рван и гулок,
плывущий в вечность комнаты ковчег
и — где-то ниже — Млечный Путь, проулок.

Опять расслышу: мир многоголос
и каждый звук одушевлён и ясен...
Уже в дверях коснусь твоих волос.
И с ангелом твоим прощаюсь, Васей.

Всё очевидней космоса отток.
И снова встречный подтверждает ветер:
Вселенная закрылась, как цветок,
тебя и вечность скрыв и засекретив.
