

## ДВИЖЕНИЕ К НАЧАЛУ

Весь мир по реке сплавлялся — по руслу Времени:  
всё сущее исподволь уносилось течением.  
Там люди сцепляли свои плоты, суетились и спорили,  
возводили дома и башни на зыбкой основе той,  
враждовали, льстили, деньги копили,  
властвовать жаждали.  
И звёзды, казалось, курсом тем же  
размеренно двигались.

Поверил и я, что ввериться нужно Времени.  
Причалил к плывущему вниз по течению городу.  
Пытаясь прижиться там, за дела принимался зряшные.  
Внушал себе — вдаль не смотреть  
и явь не разглядывать.  
Но не сумел ослепнуть... Бродил да бродил по улицам.  
Отрывая людей от забот, приставал с вопросами.  
«Куда мы плывём?» —  
с тревогой у встречных спрашивал.  
Пожимали плечами; «Отстань, — отвечали. —  
Некогда».

Один гражданин меня согласился выслушать.  
«Плывём в никуда, — говорю. — Неужели слепые все?».  
«Возможно и так, — произнёс. — Но не думать об этом —  
спокойнее».  
Посоветовал не будоражить людей, не ввергать  
в сомнение.

Я нашёл мудреца, задумчиво вдаль глядящего.  
На вопрос мой: «Куда плывём?»,  
он бесстрастно ответил: в Лету, мол.  
«Почему же беспечны все?» — удивляюсь искренне.  
«А что делать-то? — невозмутимо вымолвил. —

Круты́ берега, — сказал. — Не причалить к берегу.  
Значит, не плыть нельзя», — изрёк и погладил бороду.

«А если попробовать вспять, — возразил ему, —  
против течения?».  
Старик ухмыльнулся и ничего не ответил мне...

И я оттолкнул свой плот от города —  
в дымку предутреннюю.  
И повернул к истоку — вверх по течению.  
Грести принялся, не зная, достанет силы ли.  
Кричал: «Вы в Лету плывёте!» —  
плывшим навстречу мне.  
Только не внял никто, — быть может, не слышали.  
Может быть, просто слышать меня отказывались...

И день за днём — усилие за усилием.  
Из года в год к верховью плыл в одиночестве.  
Вдоль крутых берегов проходил излуки безлюдные.  
И вновь открывалась глазам гладь первозданная.  
А река всё сильнее к началу звалá, всё интимнее,  
то и дело меня побуждая к сердцу прислушиваться.

И вот разгладились берега гористые.  
Стали сходиться. И обмелело русло.  
Время сошло на нет... И обзрев горизонты,  
плотью всей ощутил всю твердь небесную.

---

Доплыл до истока, до сердцевины Вселенной.  
Доплыл — и понял,  
что оказался душой Вселенной. —  
Стал, по сути, самóй одушевлённой Вселенной.