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ДВИЖЕНИЕ К НАЧАЛУ 

 
Весь мир по реке сплавлялся — по руслу Времени: 
всё сущее исподволь уносилось течением. 
Там люди сцепляли свои плоты, суетились и спорили, 
возводили дома и башни на зыбкой основе той, 
враждовали, льстили, деньги копили, 
властвовать жаждали. 
И звёзды, казалось, курсом тем же 
размеренно двигались. 
 
Поверил и я, что ввериться нужно Времени. 
Причалил к плывущему вниз по течению городу. 
Пытаясь прижиться там, за дела принимался зряшные. 
Внушал себе — вдаль не смотреть 
и явь не разглядывать. 
Но не сумел ослепнуть...  Бродил да бродил по улицам. 
Отрывая людей от забот, приставал с вопросами. 
«Куда мы плывём?» — 
с тревогой у встречных спрашивал. 
Пожимали плечами; «Отстань, — отвечали. — 
Некогда». 
 
Один гражданин меня согласился выслушать. 
«Плывём в никуда, — говорю. — Неужели слепые все?». 
«Возможно и так, — произнёс. — Но не думать об этом — 
спокойнее». 
Посоветовал не будоражить людей, не ввергать 
в сомнение. 
 
Я нашёл мудреца, задумчиво вдаль глядящего. 
На вопрос мой: «Куда плывём?», 
он бесстрастно ответил: в Лету, мол. 
«Почему же беспечны все?» — удивляюсь искренне. 
«А что делать-то? — невозмутимо вымолвил. — 
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Круты́ берега, — сказал. — Не причалить к берегу. 
Значит, не плыть нельзя», — изрёк и погладил бороду. 
 
«А если попробовать вспять, — возразил ему, — 
против течения?». 
Старик ухмыльнулся и ничего не ответил мне... 
 
И я оттолкнул свой плот от города — 
в дымку предутреннюю. 
И повернул к истоку — вверх по течению. 
Грести принялся́, не зная, достанет силы ли. 
Кричал: «Вы в Лету плывёте!» — 
плывшим навстречу мне. 
Только не внял никто, — быть может, не слышали. 
Может быть, просто слышать меня отказывались... 
 
И день за днём — усилие за усилием. 
Из года в год к верховью плыл в одиночестве. 
Вдоль крутых берегов проходил излуки безлюдные. 
И вновь открывалась глазам гладь первозданная. 
А река всё сильнее к началу звалá, всё интимнее, 
то и дело меня побуждая к сердцу прислушиваться. 
 
И вот разгладились берега гористые. 
Стали сходиться.  И обмелело русло. 
Время сошло на нет... И обозрев горизонты, 
плотью всей ощутил всю твердь небесную. 

 
________ 

 
Доплыл до истока, до сердцевины Вселенной. 
Доплыл — и понял, 
что оказался душой Вселенной. — 
Стал, по сути, самóй одушевлённой Вселенной. 

 


