

О ТВЕРДИ

И назвал Бог твердь небом.

Книга Бытия

Не понимал: как можно
словом «твердь»,
которое пришлось верней земле бы,
означить то, чего и не узреть? —
Прозрачное, пустующее небо.

Решил: ошибка, путаница слов, —
мудрилы-книжники повинны в фальши.
...А центр невесомости вело
от центра тяжести всё дальше, дальше...

Но мир, что сызмалу опорой служил,
изменчив оказался и подвижен.
...А центр,
средоточие души
с годами увлекало выше, выше...

И небо ощутил —
всем естеством:
не дальнейшее теперь и не чужое, —
дано поддержку чувствовать его
и опереться на него душою.

Открылось вечное. И не для чего впредь
пускаться в зыби, в поиски америк.
И так понятно — к месту — слово «твердь»,
как возглас мореплавателя: «Берег!».