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СКВОЗЬ НОЧЬ И МОРОСЬ

Марии Ведринцевой

Похоже, письма не идут в Россию.
Как видно, там их изымают подчистую.
Ну что же,
вчувствуюсь в пространство, как просили, —
и Вы узнаете о том,
чем существую.

И вправду — многие окрест,
от многих жду известий,
но только Вас так чувствую
сквозь эту ночь и морось.
Рядом —
ещё не значит вместе,
на расстоянии —
ещё не значит порознь.

На явь не сетую,
ведь сколько б ни трепало,
привязанности все пребудут в силе.
С небом связь
как будто не пропала.
И окно
открыто в сторону России.

Но удивитесь ли? —
тоска по ней не гложет:
и дар, и дурь её — в душе,
я сам себе опора.
И мог бы только прошлым жить,
но что же?
Кажется, мне дано полюбить и этот
придурошный город.

Взаимности не жду,
моя инакость — в лике, слоге, жесте.
Но Вы, я знаю, ощущаете родство
сквозь эту ночь и морось.
Рядом —
ещё не значит вместе,
на расстоянии —
ещё не значит порознь.
