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СКВОЗЬ НОЧЬ И МОРОСЬ 
 

Марии Ведринцевой 
 

Похоже, письма не идут в Россию. 
Как видно, там их изымают подчистую. 
Ну что же, 
вчувствуюсь в пространство, как просили, — 
и Вы узнаете о том, 
чем существую. 
 

И вправду — многие окрест, 
от многих жду известий, 
но только Вас так чувствую 
сквозь эту ночь и морось. 
Рядом — 
ещё не значит вместе, 
на расстоянии — 
ещё не значит порознь. 
 

На явь не сетую, 
ведь сколько б ни трепало, 
привязанности все пребудут в силе. 
С небом связь 
как будто не пропала. 
И окно 
открыто в сторону России. 
 

Но удивитесь ли? — 
тоска по ней не гложет: 
и дар, и дурь её — в душе, 
я сам себе опора. 
И мог бы только прошлым жить, 
но что же? 
Кажется, мне дано полюбить и этот 
придурошный город. 
 

Взаимности не жду, 
моя инакость — в лике, слоге, жесте. 
Но Вы, я знаю, ощущаете родство 
сквозь эту ночь и морось. 
Рядом — 
ещё не значит вместе, 
на расстоянии — 
ещё не значит порознь. 
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