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ЧУВСТВО РОДИТЕЛЬСТВА 
 

Светило пó небу неспешно шествует. 
В душе тепло, — 
уже не столько от него, 
сколь оттого, что ощущаю, как блаженствует 
каждое приласканное создание: 
как нá небе седьмом 
вытягиваются в неге 
перистые облака; 
тепло от радости птичьего щебетания; 
оттого, как нежатся пешеходы, 
подставляя лучам лицо 
и жмурясь от осеннего солнца. 
 
...И цветок на окне 
это чувство отцовства 
обостряет и усиливает. 
 
Лучащийся, так на дитя похожий, 
не знающий ни расставаний, ни страстей, 
он к солнцу тянется 
всеми своими на нежной коже 
пупырышками... 
И греет его отрада, 
причастность к его блаженству, 
как радует и греет счастье 
собственных детей. 
 
Нетерпеливо утоляя жажду, 
он солнце пьёт — и чувствую 
каждый его глоток. 
...Цветочек в некотором смысле 
незаконнорóжденный. 
Его родитель — 
отломанный от стебля год назад 
в другой стране 
чуть выщербленный листок — 
провéзен был тайком через таможни, 
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через которые провоз растений запрещён 
категорически. 
 
Но малыш растёт и не знает о запрещениях; 
не знает, что выщербленный листок 
тянулся когда-то к тому же солнцу 
на окне удивительной женщины, 
от которой не было у меня детей 
и не будет, 
а был лишь общий, как сынок, 
цветок, 
ею обещанный мне 
и подаренный 
без всякой мысли о родительстве. 
 
И женщина не ведает о том, 
что зá полсвета, под моим присмотром, 
растёт малыш, — 
в каком-то смысле и её кровинка, — 
крепыш, 
так трогательно тянущий 
в пупырышках на детской коже листья 
к солнцу. 
 
...Иначе ластится пространство под рукой, 
иная мера времени летящему, 
цветок другой, 
окно другое, 
неба край другой, 
но то же чувство сопричастности 
к происходящему — с цветком, 
с той женщиной, 
с лучами солнца. — 
 
Ощущение больше чем покровительства: 
чувство родительства — 
по отношению к цветку, 
ко всем живущим, 
к небу, 
к миру. 


