

ЧУВСТВО РОДИТЕЛЬСТВА

Светило по небу неспешно шествует.
В душе тепло, —
уже не столько от него,
сколь оттого, что ощущаю, как блаженствует
каждое приласканное создание:
как на небе седьмом
вытягиваются в неге
перистые облака;
тепло от радости птичьего щебетания;
оттого, как нежатся пешеходы,
подставляя лучам лицо
и жмурясь от осеннего солнца.

...И цветок на окне
это чувство отцовства
обостряет и усиливает.

Лучащийся, так на дитя похожий,
не знающий ни расставаний, ни страстей,
он к солнцу тянется
всеми своими на нежной коже
пупырышками...
И греет его отрада,
причастность к его блаженству,
как радует и греет счастье
собственных детей.

Нетерпеливо утоляя жажду,
он солнце пьёт — и чувствую
каждый его глоток.
...Цветочек в некотором смысле
незаконнорожденный.
Его родитель —
отломанный от стебля год назад
в другой стране
чуть выщербленный листок —
провезен был тайком через таможни,

через которые провоз растений запрещён категорически.

Но малыш растёт и не знает о запрещениях; не знает, что выщербленный листок тянулся когда-то к тому же солнцу на окне удивительной женщины, от которой не было у меня детей и не будет, а был лишь общий, как сынок, цветок, ею обещанный мне и подаренный без всякой мысли о родительстве.

И женщина не ведает о том, что за́ полсвета, под моим присмотром, растёт малыш, — в каком-то смысле и её кровинка, — крепыш, так трогательно тянущий в пупырышках на детской коже листья к солнцу.

...Иначе ластится пространство под рукой, иная мера времени летящему, цветок другой, окно другое, неба край другой, но то же чувство сопричастности к происходящему — с цветком, с той женщиной, с лучами солнца. —

Ощущение больше чем покровительства: чувство родительства — по отношению к цветку, ко всем живущим, к небу, к миру.