

О СЕБЕ

Старушка на лавочке крошки бросает грачу.
Счастливый влюблённый несёт как дитя букет.
Старушка о пенсии думает: «В пятницу получу».
Влюблённый решает, как назовёт сонет.

Малыш вытирает пломбир с лица рукавом,
блаженно зажмурился и шоколад откусил.
Священник идёт с крестин, размышляя о том,
почто очерствел душой святой Августин.

Ответ на вопрос о себе: «Который из них?» —
звучал бы как песня чукчи, поющего мир:
и эта старушка, и этот счастливый жених,
и этот малец, доедающий свой пломбир.

И этим батюшкой с думою на челе,
и грешным отцом Августином себя узнаю,
и тем, кто себя в единственном мнит числе,
и тем, кто в единстве зрит многоликость свою,

кто ищет себя, и кто отошёл от дел, —
от мира, где множатся и умирают тела,
где принято думать: «Каждому — свой удел»,
где смысл раздроблен на фразы и на слова,

где множится, как в зеркалах, единственный лик,
где главное скрыто от тех, кто ищет вовне.
Но мир — хорошая школа... И каждый её выпускник,
и каждый её школяр — во мне.